Drama, Life, and Review

　　美国电影断档了，最近看的最多的就是大陆的电视连续剧。过去中国的影视剧一直是个弱项，难得见到和大国相符的水平。随着岁月的增长，反倒是儿时看多了的《红色娘子军》、《小兵张嘎》、《永不消逝的电波》、《党的女儿》、《红日》、《林海雪原》、《英雄儿女》、等等变成了经典。近些年国产电影仍然是胡编烂造的多，钱花的越多越丢人现眼。除了个别几部，象《云水谣》和每年的贺岁片，大多数的质量总是徘徊在二三流的水准。
　　也不知是传统文化的原因还是市场的问题，和电影相比，中国的电视剧一直在稳步发展。即使不算早期港台剧的精品，各内陆省市和央视的作品都是越拍越好，似乎编剧和导演的素质都有飞跃，技术手法越来越成熟。之所以强调编剧和导演，主要是发现大多数电视剧的故事比电影曲折精彩，比早期的内容严谨多了；另外，一个好剧能捧红一个演员，而同样的一个演员在其他剧中的表现却差之千里，这应该是导演的功力。
　　和欧美的电影相比，有一个奇怪的现象：许多经过名著改编的美国电影，即使不是奥斯卡的水平，也不会太一般；可国产影剧，越是名著改编的影视，质量越差。象一些历史剧和武侠剧，都有一种倒胃口的感觉。或者编剧自作主张画蛇添足，或者导演和演员象没文化根本就没读过原作似的，不仅没表现原著的精髓，还加了不少糟粕，生生毁了许多经典的素材。这些往往都是戏外的功夫和市场炒作太多，象靠名气和绯闻挣票房的结果。
　　其实只要踏踏实实把心思放在本职上，以国人的聪慧，辅以国内外同行的借鉴，低成本、没有明星的片子一样可以拍的很好。国产电视和欧美相比还是有长处的。比如时下美国的电视更趋向快餐经营，除了“脱口兽”、“真人兽”、“生活兽”这种纯粹绑定收视率的怪胎，电视剧几乎完全以系列剧为主，这样各集独立，既缩短编排周期，又减少成本和风险。未来的大陆影视可千万不要走这个方向。看看《二十四小时》就知道，一个好的故事还是有市场的。
　　除了故事的完整连续，大陆影视的另一个突出看点就是对爱情的描写。欧美的电影在这方面是先驱，也是大碗，可在电视剧方面却显得很粗糙。过去大陆由于政治因素，爱情故事写的很勉强，脱离生活实际，对白老套无味虚假。后来应该是受到香港电视剧的影响，加之近年网络文学的累积，新近的许多连续剧非常贴近生活或者设定的历史背景，让人身临其境、追看至终。特别是在情感营造上的细腻委婉，非中国文化莫属。
　　例如，象《死亡日记－沉默的证人》这样一部以刑侦探案和心理变态杀人狂为主线的警匪片，其中不着斧痕顺其自然地插入了一些情感故事，竟然能在冷冰冰的解剖室外看到那种青涩凄美的初恋描写，其细微婉转之处恰好和警察制服的干练严肃形成强烈对比。再如《士兵突击》中纯粹兄弟情谊，《天道》和《半路夫妻》中看似不协调的感情纠葛，都是源于生活，又有艺术加工。更不用说象《我们的八十年代》《不能没有她》这种纯爱情的故事，其复杂曲折更胜以往的台湾言情小说。
　　由于中国历史的重大变迁，尤其是近代人文在每个十字路口的快速转向，给每一个时代都留下了深刻的烙印。这种变化以现在的视角来看，真有恍如隔世的感叹。如《一年又一年》用时间的节奏和社会现象循序推进家庭生活中的大事。其他一些类似家族史跨越从清末至近代传奇的电视剧也很流行。还有一些故事，虽然设定在特殊的年代，但在剧情描写上却只专注于一个特定的层面，而把其他内容如时代背景、政治特色故意模糊。比如《王贵和安娜》的故事虽然开始于文革后期，但已经不再局限于当时的背景，甚至完全可以作为一部婚姻指南。
　　国产的生活电视剧从《渴望》开始就已经很有特色了。喜剧不够多，但质量还可以，当然众多期盼的《地下交通站》不能续播是非常遗憾的。其他新的成就主要表现在警匪片（如海岩的系列作品）、谍战片（《潜伏》）、和军旅片（《士兵突击》）。这些优秀的电视剧都来源于好的文学作品，连历史剧也是这样───大家看腻了“辫子戏”，可是以二月河的小说为蓝本的《雍正王朝》就显示出极高的水平。这可能是商业化的戏剧创作仍然没有入门。
　　顺带检讨一个题外话：国内的互联网发展势头是很猛的了，可对资料的组织实在是太差了。这可能就是长久以来一直诟病的软件水平远远落后于硬件发展的问题。目前美国无论象“亚马逊”这样的商业网站，电影数据库，还是图书馆，都可以快速简捷地查到一个影剧的详细资料。可国内的电视剧，很多时候连哪一年首播或出品的信息都找不到，这还是受千万人追捧的剧目。这方面国家没人管，也没有商业文化公司愿意长期投资这样的项目。
　　总之，中国影视仍然缺乏气势磅礴的鸿篇巨制，文化和历史的底蕴不足。这和中国几千年的现成遗产是相背的，令人不可思议。细致严谨不足还可以是受经验、资金等的影响，总是可以学习的。但自家的东西不懂，就不是抄袭外国的“大片”手法或用什么电脑制作可以弥补的了。只希望随着经济发展和生活富裕，影视产品能有更长足的底气和自我建设，焕发出本源和新曲。

　　这里顺手罗列一些佳作，以备存念：

　　《我的兄弟叫顺溜》
　　《死亡日记──沉默的证人》
　　《天道》（2009.02.03）、《墓道》
　　《潜伏》
　　《我的青春谁做主》、《奋斗》
　　《我们的八十年代》、《王贵与安娜》、《北風那個吹》
　　《不能没有她》、《一言為定》
　　《纸醉金迷》（2008.11.22）
　　《地下交通站》、《我爱我家》（1993-1994）、《编辑部的故事》
　　《大染坊》（2009.09.26）、《闯关东》、《大宅门》
　　《士兵突击》（2006.01.01）
　　《雍正王朝》、《雍正皇帝》
　　《便衣警察》、《一场风花雪夜的事》、《永不瞑目》、《玉观音》
　　《一年又一年》、《过把瘾》
　　《大时代》、《流氓大亨》、《人在边缘》、《我本善良》……
　　《含羞草》、《星星知我心》